Domingo por la noche. A mi niña le encantan los cuentos y me pide, antes de dormir, que le cuente uno. A sus tres años, le encanta usar la ficción para refugiarse de la realidad. “¿Qué cuento quieres?” Ella me pide el de Cenicienta. Lo ha escuchado cientos de veces, pero le encanta. No sé por qué.
“Erase una vez un reino donde había un príncipe cuyos años mozos formaban parte ya de su pasado. Aquel príncipe, aburrido de ir de flor en flor, se dio cuenta de que no podría encontrar ninguna mujer que a los ojos de su pueblo fuera perfecta. Ni las de sangre real, ni salidas de la pasarela, ni hijas de multimillonarios... todas tenían algún defecto que muy rápidamente sacaba a relucir la gente del pueblo, o alguno de los miembros de Palacio.
Una buena mañana tuvo la feliz idea de buscar a su princesa entre la gente del pueblo. Y después de mucho buscar encontró una muchacha a la que llamaban Zenizienta Ortiz. Era muy bella y muy popular entre la gente, y, a pesar de tener la sangre roja y la frente sudorosa, el pueblo aceptó de buen grado que una muchacha progresista y periodista llegara a ser un día la Reina de todos ellos. Fue una sorpresa para todos, ya que nadie esperaba el anuncio del compromiso Real. Ni siquiera los escarceos fotográficos de la madrastra en la prensa rosa habían dado resultado. Pero todo el mundo era feliz porque sacar a la futura Reina del pueblo llano significaba algo así como instaurar la Monarquía Republicana; o lo que es lo mismo dar un nuevo sentido a la Corona ya que ésta desde la Marcha Verde Sahariana y desde que Tejero agujerease el techo del Congreso de los Diputados se limitaban a saludar con la mano. Esta Pretty Woman Ibérica nos distraerá un rato; quizá incluso años.
Enseguida surgieron los comentarios en contra por parte de los bandos monárquicos más conservadores: los peñafieles y ansones se echaron las manos a la cabeza, porque la chica no era la candidata ideal, ya que no provenía de la nobleza, y además, tenía un pasado que no agradaba a tan magnos conocedores de la vida principesca...
... Pasó el tiempo y la esperanza de un nuevo rumbo se desvaneció. La chica se le azuleteó la sangre en cuanto supo no parecer descolocada en las recepciones, parecer solidaria con determinadas causas sociales, montar en el barquito de su amado, y romperse los huesos esquiando como su suegro. Nuestra Sissi de las montañas asturianas pasó de vivir la vida real a vivir la vida Real. Y ellos, solamente ellos, vivieron felices y comieron perdices”.
La orquesta azul celeste que acompaña a Don Antonio, inicia un bolero; las parejas se levantan y se abrazan flotando sobre la pista de baile, enmarcada en una nube oscura; oscura como la frente de las madres sufridoras de Cuba que aún malviven en Santiago o en La Habana el martirio de ver que su pueblo entero se reduce a un hombre sólo. A una sola barba. Que todos se someten a una revolución imposible porque el tiempo se la llevó y ya no tiene sentido. El consuelo para los cubanos no es otro que dejar que el tiempo pase, y que venga un día en el que el aire del caribe no se lleve los sonidos de las maracas, porque estén cantando libertades desde Santiago de Cuba hasta el resto del mundo. Y entonces todos los troveros tendrán un escenario imposible, como el escenario donde Machín canta cada noche en el cielo de Cuba. 
El cartel de la puerta anuncia para la semana que viene una actuación estelar. No podría ser de otra forma en un sitio así. Con todos ustedes la reina de la alegría: Celia Cruz en el mismísimo escenario cubano y celestial. La bandera ondea de alegría. O de tristeza. Ahí te llegan, mi negro, dos angelitos negros más para que no pare el son sabrosón en el cielo de Cuba. 