El Antifaz

Después

Después de haber errado tantas veces

Incluso sin saber que a cierta edad no está permitido,

Y además engordo mi delito

Confesando que me alimentaba de la carroña de errores ajenos

Y los usaba de ungüento sanador.

Después de arrepentirme de haber inflado el pecho con mi supuesta mala fama.

Porque sólo los malos llaman la atención como el perro a las ovejas;

Aunque estas ovejas de hoy día sepan ladrar.

Después de tropezar con las palabras

Pienso que seguir tropezando es una enorme falta de atención al traductor de mis sentimientos.

Esta maleducada boca me avergüenza,

Y yo, tan frívolo, tan incómodo,

Me enzarzo en la batalla de olvidar lo que dije;

Quizá si yo las olvido a ellas, ellas me olviden a mí,

O me recuerden en silencio.

Después de curar un par de úlceras de corazón

La sangre aún se atranca al pasar por la cicatrices,

Pero sigue caminando cansada,

Cansada caminando,

Y todo esto sin saber si tenía el latido donde todo el mundo

O en la perversa puerta de mi sexo.

Después de haber buscado el mar con las ventanas cerradas

Ahora tengo uno que me gusta y sonríe como un niño sin dientes,

Y tiene el atractivo de una adolescente que usa crema para los granos.

Después de haber cambiado el por qué por me da igual

Y no haberme siquiera reprochado el por qué tanto por qué

Al final entiendo que no soy yo el que va a parar la lluvia

El que va a vestir al sol de domingo,

El que adivine cómo continúa la canción desesperada.

Después de haber sido tan débil como la flor de almendro,

Tan fuerte como las viejas cepas que en primavera presumen de extremidades nuevas,

Después de haber pasado el invierno con las manos heladas

Y mis dedos de témpano no me dijeran nada

Más por holgazanes que por educados,

Aquí estoy otra vez:

Agitando una bandera cada tarde

Mientras pienso que este sencillo gesto me hará progresar sin violencia.

Después de una caja de sueños de cristal de bohemia

Quiero hacer un viaje que dure lo que hasta ahora he vivido,

Y como no pretendo defraudarme

Mañana seguramente esté de vuelta.

Me voy tan lejos de mí mismo.

Me voy con la canción que aquí me deja.

Martos, 1-8 de Abril de 2013.

Siempre pensando

El ser horizontal y silencioso

No es aquel que renuncia a la batalla;

Mirad el mar y a sus leves susurros

Siempre luchando con sus tripas marinas

En la tranquilidad, en la constancia.

Esa respiración, salino aliento,

Esas ancianas cejas vigilantes

Que se dejan llevar domesticadas

Por los bailes del viento y de la luna

A una muerte segura y merecida

En las uñas de arena de la playa.

Viene la eternidad tan repetida

Cada vez que una ola coge aire

Que no parece eterna, sino breve.

Viene la eternidad y se va el tiempo,

Y se va, y se va, y se va el tiempo.

Y un nuevo tiempo llega tan desnudo,

Como el mar, sin raspón que lo sostenga,

Tratando de inventar de lo inventado

La necesaria armonía que crea el caos.

Y observando la tragedia de las aguas

Me voy haciendo un ser horizontal

Y silencioso; leve como el líquido.

Sonriente niñez que se renueva,

Que se quita el abrigo aunque haga frío,

Que me abandona y vuelve, y me abandona.

Y en esa lucha estoy: siempre pensando.

No quieras entender a la marea tanto como la entiende el marinero

No quieras entender a la madera

Tanto como la entiende el carpintero.

Pequeño dios, milagro equivocado,

Religión sin santo ni santero.

Si alguien se cae, observas su torpeza

Y en tus ojos se ve un titiritero;

Ni soporta ya el aire a tus pulmones

Ni cabe ya tu ropa en el perchero.

“Maldita sea el amor que me enamora

Y me impide hacer lo que yo quiero:

Que mi nombre llene la voz del viento

Aunque el eco no suene verdadero;

Que visiones y sueños se me ausenten

Aunque el futuro rompa lo que espero.”

No pretendas querer que crezca el trigo

Tanto como lo quiere el panadero.

Sólo los ricos gritan en privado;

Para ellos sale el sol, un caballero

En la calle desnudo pasa frío;

Quizá debamos regalarle un sombrero,

Un sombrero elegante, que le sirva

Para mirar por encima a su portero,

Y las montañas piensen que a su gracia

De deben, por deber, el mundo entero.

Es difícil empresa amarse cuando

La luna va detrás, y el sol primero.

Cerramos la ventana, y abrimos si

Mañana es otra vez uno de enero.

Una oscura mañana es una pena

Si ves que va buscándote un lucero,

Pero es peor aún que el aire frío

Te susurre al oído: embustero.

No quieras entender a la marea

Tanto como la entiende el marinero.

Deberíamos quitarnos la coraza

Y hacer trizas la foto de guerrero,

Ir por la vida a corazón abierto

Ir por el mundo a corazón entero,

Y ver que no nos duele el oleaje

Ni las nubladas tardes de febrero,

Ni el espesor del bosque en las ciudades

Ni el odio cuando mira un extranjero,

Ni la verdad brotando en nuestra boca

Ni la mentira que, como aguacero

Inunda la conciencia sin paraguas.

Ya ni el sol me parece verdadero.

Silencio

Esto no es el silencio

Es el ruido que miente,

Que espera el sueño

En las grietas negras de los viejos ladrillos

Que aún respiran secretos.

Irrumpe en los cristales,

Claros como un deseo,

Cuando el despertador abre la puerta de los basureros

Para que tú elijas el más limpio.

Hay un apuntador en cada esquina

Que te habla si olvidas tu papel,

El mismo apuntador, la misma frase;

Desde que la aprendí

Ya sólo sé actuar fuera de escena.

* * *

No percibo vuestra nueva belleza.

Vuestro silencio zumba en los oídos;

Se clava con limpieza

En mi evadida mente.

* * *

Quizá no sobre tiempo

Si arreglas las roturas de este mundo.

Ahora saboreo la marejada ansiosa

De llegar a encontrarte

En esta íntima terraza de palabras

Con vistas a mí mismo

Donde ayer oí silencio.

Quizá me haya mentido:

Hoy he visto sus huellas que se alejan.

Paisajes

Como al irse las nubes,

Así queda de limpio un pensamiento,

Tendido, a veces, sobre la libreta,

Quizá saltando de un oído a otro

Cuando se oye la guerra.

Como el peso del sol

Que nadie lo desata de la espalda,

Y el alba niña ya, todo lo pinta;

En un recuerdo de calor, te asalta

Como al papel la tinta.

En aquellos paisajes

En calma como el hombre que calla

Estuve paseando hasta aburrirme,

Y después de dejarlos en la playa

Sentí que quería irme.

Como el verde del árbol,

Tan verde hoy, y mañana quien sabe;

Pálida la mirada amaneciendo,

Tan intensa la tarde que no cabe

En lo que estoy diciendo.

Como el azul del mar

Como el azul del mar que no es el cielo,

Se confunden, se abrazan en verano;

Alguno de los dos parece el suelo

O un sueño reflejado.

Los caminos estrechos

Esconden el encanto de la duda

Sin responder al ojo que no ha visto

El veneno de la verdad desnuda.

Los estrechos caminos.

Cosas que no existen

De ese millón de cosas

que no existen en el mundo,

hay un racimo de ellas

que he criado yo mismo

en mi vientre de loba

tan lunera y celosa,

y yo mismo alimento

en mi clara mentira.

De ese puñado de cosas

que yo mismo amamanto

una de ellas eres tú

o se parece tanto,

que quería preguntarte

si se trata de tí,

o sigo imaginando.

Tu piel

Como la noche envidia

el charol de tu piel.

Como la flor se encela

recordando tu olor.

Como la luna sabe

que tú inspiras más versos.

Como la hierba fresca,

Nunca será tan suave

Como haberte tocado

Con mis manos de piedra,

Con la rama de un dedo

Hacer como lo haría

Una gota de agua:

Prolongar un segundo

Hasta que una caricia

Acabe acariciando

El charol de tu piel

Escondida en la noche.

— o —

Este deseo limpio

que parece aluminio,

como recién nacido

del filo de tus labios,

de mirar de reojo

el aire turbulento

que me acerca a tus pasos,

que tus pasos me aleja.

— o —

Ahora pasan los días

sin saber a qué hora

respiro por tu boca,

y tu boca no llega.

Ahora pasan las horas

Plegadas en tu ropa.

Ahora pasa un minuto

Oculto en el anillo

De una tarde tan vieja

Que parece una noche,

De una noche tan joven

Que no supo ni serlo.

Ahora pasa un segundo,

Y al segundo siguiente

Pasó ya tanto tiempo

Que mi piel es lagarto.

Tu piel y su misterio,

Tan escondida ahora

Como la voz perdida

En nubes de memoria.

Tu piel que no es la mía,

Porque la tuya tiene

Un mar ensortijado

A punto de morirse

Como mueren las olas

Al final de los mares,

Al principio del tiempo,

Del aire y del recuerdo;

Donde empieza la espuma

También empieza un verso.

Tu piel acharolada

Tu nocturna epidermis

Construye los relojes

Que miden el pasado.

Pasó ya tanto tiempo

Que mi piel es serpiente.

Si me quedo dormido

Nada de esto me pasa.

El Antifaz de hoy. Mario

ESTADOS DE ÁNIMO A veces me siento como un águila en el aire ... ( A propósito de una canción de de Pablo Milanés ) Unas veces me siento como pobre colina, y otras como montaña de cumbres repetidas, unas veces me siento como un acantilado, y en otras como un cielo azul pero lejano, a veces uno es manantial entre rocas, y otras veces un árbol con las últimas hojas, pero hoy me siento apenas como laguna insomne, con un embarcadero ya sin embarcaciones, una laguna verde inmóvil y paciente conforme con sus algas sus musgos y sus peces, sereno en mi confianza confiando en que una tarde, te acerques y te mires.. te mires al mirarme.

28 de Febrero. Hoy es el Día de Andalucía

Soy de una tierra donde el sol se queda a comer a mediodía, donde los pintores llenan la paleta de colores, donde viven los más pobres del continente de los ricos, donde vienen a beber agua los más pobres del continente de los pobres. Soy de una tierra tan pequeña que no tiene límites. Soy de donde los poetas derraman inmortalidad por las calles de los pueblos, donde cabe todo el mundo en una sala de estar, donde el campo se escribe con C mayúscula, donde el mar abraza lo que las montañas no abarcan, donde la música se sienta con nosotros en la puerta a tomar el fresco, donde las casas tienen tres ventanas: una para Latinoamérica, otra para el mundo árabe, otra para la madrastra europea. Soy de una tierra donde la frontera está en el sitio más lejano donde hemos llegado. Soy andaluz. Felicidades andaluces.

Te vas carnaval

Carnaval, tu te vienes, tu te vas. Te vas con la luna nueva, la triste, la invisible, la oscura de cuaresma repleta... Te vas como un amor de verano, de blanco blanquísimo, regalando al abandono la vida de color que vivimos juntos. Te vas sin una caricia carnal a cambio de las coplas que con sangre he escrito, que con sudor he fraguado, que con dolor he parido: ay si fuera yo tu madre en vez de tu enamorado... Ya ni el vino me emborracha; más me embriaga ver mi sombra oscura reflejada en los espejos del calendario lleno de fechas vacías, vacío de fechas llenas.

Me regalaron flores

Esta semana esperaba la oscuridad al amanecer, y pensaba pintar de blanco y negro mi antifaz. Pero mi primer sabor fue un café, mi primer aroma fue un cigarrillo, y mi primer regalo me regaló una nueva semana: tus flores. Hoy amanecieron flores colgadas en el cielo. Hoy la marea lleva flores a la orilla: a la tuya y a la mía. Hoy escribo con flores. Hoy camino a través de ellas. No recuerdo cuántas veces dejé de quitarme el antifaz. No recuerdo cuántos problemas ocasioné, ni cuántos ayudé a resolver. No recuerdo hoy a ninguna de las novias que tuve, ni siquiera a esa que me enseñó hace mucho mucho tiempo que el azul es un sentimiento. Esta semana, una parte de mí cruzará el océano que nos une. Me voy contigo a inventar un paisaje floreado. Puse las flores en el agua de mi agradecimiento. Así que siempre estarán frescas, como tu inagotable sonrisa. Un beso.

Mis flores están aquí: http://cruzandopinion.blogspot.com/

Nueve meses

En nueve largos y rápidos meses da tiempo a la risa y al llanto. A acostarte 270 noches silbando esa copla, o la otra, hasta que llega la noche 271 en la que no duermes, porque no te acuestas, porque te entregas, porque lo das todo de ti, porque el sueño lo dejaste en el cajón de la mesita de noche. Hablo de sensaciones y de recuerdos que están tan presentes que sólo con cerrar los ojos se vuelven a vivir; el olor a sal, el tacto de una nueva copla que entra en la piel, la presión de un momento eterno antes de salir, marcas imborrables, la respiración agitada, el revoloteo incesante de las mariposas… coger aliento detrás del telón para hacer el viaje a tu propio interior. La timidez del primer segundo, la primera palabra en voz baja…

Mira que da tiempo a imaginar cosas en nueve meses. Y luego te quedas siempre con la sensación de haber llegado tarde.

Un carnaval

Un carnaval me duró el disfraz de brujo. Un conjuro solamente aprendí. Cogí el azul del cielo, el aroma del café más cariñoso, un regalo, una guitarra, un número caprichoso, un paisaje que me agarra, la quijotesca locura, tu femenina ternura. Todo eso lo metí con una oración por ti. Y las musas acudieron al rescate de mi alma conjuraron el caldero, y como era carnaval y conjuros solo uno aprendí yo a conjurar, explotó de papelillos el caldero, y los conté. ochenta y ocho más uno. Como estrellas en el cielo. Como canciones al vuelo.

La mujer

La mujer que yo quiero es un carnaval: mi única verdad vestida de música. Es la mujer perfecta; la que construye su perfección a base de imperfecciones. Es más cobarde que la valentía de sus eternas preguntas, y más valiente que el miedo de sus respuestas. La mujer es un escalón altísimo al que se puede subir, pero no bajar. La que no puede digerir las piedras de su castillo de arena. Sencilla, como un paseo de la mano; difícil, como seguir adelante sin los secretos de la isla de sus besos. Camina torcida por encima de sus propias palabras. Pierde el equilibrio en la cuerda floja que tensan mis ojos. La mujer es un planeta sin aire para quedarse a vivir. Es un balcón al que me asomo para ver el resto de mi vida. Es la guitarra que olvidé cuando era más joven que mi guitarra. Me regala sus atardeceres prohibidos de color, y yo me quedo abriendo la caja de su regalo, que no es otra cosa que esperar a que otra tarde de estas amanezca.

Deseos

Que el amor sea una enfermedad contagiosa y que nadie investigue una vacuna.
Que los adivinos que siempre adivinan se equivoquen esta vez.
Que a los juguetes se le caigan los cables, y un palo de madera sea un caballo alado.
Que no nos falte la comida; que no nos sobre.
Que se pudran las flores del jardín de los ricos.
Que la música sea el ministro de exteriores de todos los países con música.
Que reviente un pozo de agua clara en medio del desierto.
Que los niños pinten fantasías picasianas y sus padres limpien los pinceles.
Que me falte siempre algo más que desear.
Que se estropee la brújula de la razón y que mi norte se vuelva loco.
Que la luna me ponga el antifaz y el mar me lo quite.
Que quepa el universo en mi taza de café caliente. El sabor de la tierra, el fuego del fuego, el aroma del aire, el agua que inunda.
Que quien me ate me deje suelto, y que sea el corazón el que fabrique las cuerdas.
Que mis maletas no noten el cansancio de mis pies, para llegar al otro lado del horizonte. Que me despeines, que me ensucies, que me rompas, que me tires, que me desnudes, como si fueras el enfado del viento.