Vuelvo en cinco minutos

Todavía no he salido y ya te echo de menos. Voy una semana a beberme el mar de Alicante; pero ¿qué son unos días para ti? Vuelvo en cinco minutos. Lo tengo todo, la maleta es un libro; la ruta, una canción; el destino, un amanecer en el mar; la estancia, un antifaz.

Voy a volver con más fuerza, más cañero, más antifaz, más republicano, más como a ti te gusta. Me voy a impregnarme de la poca tranquilidad que me permitan esas dos personas que me llaman papá. Traeré fotos que pasaré a palabras seguramente. Traeré gente que olvidaré seguramente. Traeré un nuevo tono de azul y tú me dirás que te gusta. Traeré tantas cosas nuevas que te sonarán a lo mismo de siempre.

Cuando vuelva a abrir la ventana que ahora cierro, derramaré el vino rojo que antes no bebí para no hacer tantas profecías como las que ahora estoy haciendo. Como me dijo una vez un camarero: cambiamos todo, para no cambiar nada. Cambio incontables filas de olivos desordenados, por el oasis soñado de una palmera al son de una canción de verano. Llevo gafas de sol para que no me deslumbre la luna mediterránea; ya lo hizo una vez.

A la vuelta te hago un post, y te cuento mientras nos fumamos un paquete de tabaco. Vuelvo en cinco minutos.