Mi bandera

Me hice un tatuaje con unas palabras, tan profundo que no llega a asomar por el espejo de mi piel, sino por detrás de mi antifaz. Me tatué de azul maniático; y como una sábana, me dejé envolver en el orgullo de la bandera de mi país inexistente. Hay banderas que sin ser mías, las tomo como propias; hay banderas que estando cerca y presentes bajo la identidad del sitio donde nací, las tomo como un trapo de colores. Mi bandera no tiene identidad con un trozo de tierra, no tiene frontera, no es un país ni una región. Es el viento que te da en la cara y te enseña la libertad pero no te deja que la cojas. Es cuando noto la sinceridad de quien tengo en frente. No es un pueblo, ni una sola cultura, que todas son mías en parte como para que una bandera sólo represente una cultura. Aunque sí: Es lo que me hace sentir diferente. Mi bandera es una canción, esa inexplicable sensación que me une a otra persona que siente lo mismo. Es el himno que hace bailar a mi bandera en un pasodoble gaditano.

Me sirve la bandera de un vestido para la niña, me sirve el escudo de un chupete para el niño. Qué alegría de bandera: azul como su mirada, blanca como sus palabras, y con el sol en medio, que siempre está llegando y siempre se está yendo. Me sirve todo lo que incluya. No quiero banderas que excluyan. Me sirve la bandera multicolor de los homosexuales que rechazamos por enfermedad mental mientras nos desgañitamos gritándole a una estatua pequeña que qué guapa es. Me sirve la bandera pirata de los ilegales que rechazan con su rebelión las leyes que el poderoso dicta para no perder su poder sobre el pueblo enmudecido. Me sirve la bandera de un libro que cuenta la vida de alguien que existió, que luchó, o de alguien que inventó la vida de otro alguien para que nosotros inventemos la nuestra a sabiendas de lo bueno y lo malo.

Mi bandera es la puesta de sol marina, con la que pintaron la bandera argentina, que no es mía, pero me gusta, y la siento pegada como un tango, como el pañuelo blanco en la cabeza de las madres de la Plaza de Mayo. Y tan lejos del mar, y tan lejos de Argentina, y tan lejos de mí, y tan lejos estoy de la frontera que pintan los mapas, que nunca me siento lejos de mi bandera.