Luz del faro

Discover Revólver!

En noches de luna oscura los reflejos del mar también se ausentan. Este mar es la negrura de un bosque bajo sus árboles, la negrura de una mente asesina, la negrura del negro ennegrecido, aunque en verdad asoma sus dientes de espuma. Refleja el faro en el agua, cuando no te mira, una gota de luz que es una estrella bajada de su estantería celeste; y cuando quiere envía para ti un cono luminoso y metálico para decirte que navegues, que no hay obstáculos.



El único reflejo del mar es el cielo. Negro, de esos negros que no se ven. Pero se oye. Sigue rumiando esa cadencia irregular que hace del tiempo algo eterno. Me preguntaba quién puso en marcha la eternidad en relojes de arena, y ya lo sé. Fue aquí en estos rugidos a bocanadas de agua oscura. Las luces del paseo también se miran en el mar, pero serpentean en cada reflejo, como quien baila sin saber hacerlo. Y ya no se ve nada más. Pero se toca. La esencia del mar se pega en tu piel como un parásito y por eso no resbala, porque no es tu piel; es una camiseta de sal húmeda. Y se huele. El olor del mar es una de sus fortalezas, pero siempre que actúan sus estampas, se queda entre bambalinas. La noche negra es una selva olorosa; el olor marino es algo que no se puede imitar en los ambientadores como si fueran flores. Además, yo siempre huelo a tabaco. El olor marino es más intenso en el recuerdo que en cualquiera de sus visitas.





Navegar sin luna es un riesgo que no todo el mundo experimenta. Y yo, que soy mal marinero, porque me gusta tener los zapatos quietos, quemé las cartas de navegación y rompí el timón antes de levar el ancla. Navegar sin luna es navegar sin navegar; es dejar que te naveguen. Sólo ilumina el faro, que es un instinto, un pensamiento, un deseo. Navegar sin luna es como tirar la brújula al agua y navegar. Es leer las estrellas y ponerlas en orden. Y así se navega también; a veces tan acostumbrado a la oscuridad que no se ve el amanecer hasta que no se apaga el faro.